图片琼·迪迪安是一位文化偶像。在很多读者眼中,她就像一位晚年还在时尚品牌工作的酷奶奶。优雅的作家在跑车前抽烟。他撰写了大量非小说类作品,并且是现实的敏锐观察者。迪迪安有很多身份和面孔,但最重要的是她作为“新新闻主义”成员的工作。在这些作品中,迪迪安不仅观察了美国的社会现实和文化现象,还用叙述的方式再现了她亲眼所见的人和物。他用自己的工作和生活经历重新诠释了“现实”的定义,给读者留下了可以不断拓展的人文视角。琼·迪迪安的一生既迷人又神秘。长期以来,作者很少透露自己的个人生活。只有在一些纪录片和后来的采访中观众和读者才能看到他个人生活的冰山一角e.由于琼·迪迪恩的超凡魅力,多年来,人们越来越多地通过传记、新资料和新采访来探索迪迪恩的生活。其中,迪迪安2024年的传记和她2025年出版的个人笔记揭露了大量此前不为人知的内容,使迪迪安的生活进一步复杂化。本文内容来自《北京报业书评周刊》11月21日《多面人生中的真实与自我》特文,B04-05页。 B01《主题》多面生活中的真理与自我 B02-B03《主题》琼·迪迪恩:异化的意义 B04-B05《主题》琼·迪迪恩:图像与秘密 B06《主题》如何“看”现在:琼·迪迪恩和她的“非小说”写作 B07《文学》《我播种金钱》真正深刻的就是好的 B08《学中文》文摘新文科与青年学2综述文章丨宫子的技艺与实践 1934年12月5日,琼·迪迪恩出生于美国加利福尼亚州萨克拉门托。她一生的大部分时间都在这里度过。在加利福尼亚州,迪迪安在河里游泳。她在路堤上学会了开车。更重要的是,她在这里找到了她写作和社会研究主题的核心。对她来说,“在某些方面,加州仍然是一个难以理解且令人疲惫的谜团。” “我们担心,我们试图解决它、改变它、定义我们与它的关系以及我们与其他国家的关系,但我们总是失败。”加州拥有独特的自然与隔绝的结合体,这也是迪迪恩从小就怀揣着去加州荒野探索外面世界的愿望,更喜欢乘坐路线不便的长途火车回家,只是因为她看到的火车从远方翻过山,散发着异国他乡的魅力。琼·迪迪安 (Joan Didion) 五岁时就开始对写作产生热情。不过,她并不想将来成为一名作家,只是喜欢用文字来描述和观察这个世界。在她喜欢阅读自己的话,但她很害羞,总觉得把文字写在纸上比说话更能表达自己。在正式投身文学活动之前,迪迪恩进行了大量的写作练习。他喜爱美国作家海明威简洁、温和的写作风格。青少年时期,迪迪安逐句抄写海明威的作品,在抄写过程中寻找海明威的写作风格。 1956年,大学毕业后,琼·迪迪安去了纽约。那年,他因一篇关于旧金山建筑工程师威廉·伍斯特的文章赢得了《Vogue》杂志的巴黎文学奖写作比赛。该奖项的获奖者有两种选择:参加该杂志赞助的巴黎之旅或申请该杂志作为实习生。迪迪安选择了后者,这部作品帮助她再次完善了自己的语言风格。作为一本时尚杂志,《Vogue》的广告文案应该尽可能简短、朗朗上口。迪迪安的工作是将数百字的文本减少到 50 字以下。 “在不到八行的文本中,每个单词,甚至是字母,都很重要。”这段工作经历教会了迪迪安如何用最少的文字来表达核心内容。她做到了。琼·迪迪翁.在此期间,琼·迪迪安开始写一部关于加利福尼亚州的小说《河流流淌》。小说最初很简单,只有150页。 Didion 将其发送给 12 家出版商,但遭到拒绝。最终,第13位出版商决定购买迪迪恩的作品,并支付了1000美元。有了这笔钱,迪迪安就可以暂时离开杂志社的工作,并在两个月内完成剩下的工作。迪迪安在后来的采访中还表示,一旦经济压力解除,小说的后半部分显然比前半部分要好得多。迪迪安也以这本小说结束了她的新闻生涯。她从纽约回到加州,正式成为一名非小说作家。爱情与婚姻的故事最终被第 13 个出版商接受的《河流》可能没那么简单。 2024年,美国作家莉莉·安诺利克撰写的传记《狄迪恩与巴比兹》揭露了小说出版背后的恋情:这本去年年底出版的新书是一本相当糟糕的传记,国外文学评论家给予了它一致的负面评价。作者阿诺利克在书中向不那么受人尊敬的琼·迪迪安灌输了过多的自我观念,并对许多小记录做出了非常武断的判断。然而,这本传记作为信息仍然非常有价值,因为它包含许多未发表的材料和对相关人员的采访。传记称琼·迪迪安在纽约工作期间与另一位大明星诺尔·帕门特尔有染。在迪迪恩第十二次遭到出版商拒绝后,帕门特尔利用自己的关系将迪迪恩的作品转让给她认识的一家出版社的一位编辑,后者又将其转给了一位熟人。最后在佩门特尔的调解下,一家出版商购买了迪迪恩的作品。品尝。这段经历取材于2022年阿诺利克本人对帕门特尔的一次采访,但在2000年琼·迪迪安参加的一次媒体采访中,她断然否认,并表示当年她主动与帕门特尔分手。然而,在当时的其他目击者看来,琼·迪迪安在纽约的离开显然更加复杂。在琼·迪迪安 (Joan Didion) 来纽约工作之前,她在加利福尼亚州有一个名叫鲍勃·威德纳 (Bob Widener) 的男朋友。两人在高中毕业时相识,并交往了五年。即使迪迪安开始在纽约工作后,她也不时回家探望亲戚并与威德纳会面。但与此同时,迪迪安却迷上了纽约媒体界聚光灯下的帕门特尔。与维德纳相比,帕门特尔显然更加知识渊博,更有魅力。在加利福尼亚州的一次会议上,迪迪恩向威德纳讲述了她的亲密经历与帕门特尔的关系。据威德纳本人说,琼·迪迪恩站在她的车旁边谈论令人眼花缭乱的事情。他向威德纳讲述了他与佩门特的性经历,并表示威德纳和迪迪恩之间从未发生过这种关系。这是两人最后一次接触,也宣告了他们最初的关系已经破裂。然而,迪迪安和帕门特尔的爱情故事并没有成功。换句话说,他们大部分时间都在快乐地闲逛。但当两人必须决定自己的未来时,迪迪恩和帕门特尔的态度却截然不同。迪迪安渴望结婚生子,但有着失败家庭关系历史的帕门特尔却表现出恐惧。他多次告诉迪迪安,两人永远不会结婚。之前这些对话的具体时刻无从得知,但当迪迪安最终非常严肃地向帕门特尔询问此事时,帕门特尔终于认真地回应了。他告诉迪迪恩,他无意组建一个三口之家,同时建议他与迪迪恩分手。琼·迪迪翁.有趣的是,在提议解散的同时,帕门特尔还向迪迪安推荐了另一位候选人约翰·格雷戈里·邓恩。 “你应该嫁给这个男人,”帕门特尔说。约翰·邓恩(John Dunn)当时是《时代》杂志的编辑,是帕门特尔的朋友,毕业于常春藤盟校,出身于一个有血缘关系的家庭。佩门特尔相信邓恩比迪迪安更适合她自己。两年后,迪迪安与丹结婚,他们的婚姻一直持续到经典《奇迹之年》中描绘的场景。在这本书中,迪迪安给读者留下了她和丈夫之间密不可分的亲密关系。在“奇幻”的叙事逻辑下,人们可能会因爱人的去世而感到悲伤。但同时,他也在其他著作中写道:“从更大的角度来看,我们结婚的人和我们结婚的人之间似乎存在着差距。”我们爱。”这些信息只能告诉你这一年里发生了什么。也许只有当事人才知道事情的真相,以及他们当时的感受。但随着更多的信息曝光,人们看到的最终却是他们不想看到的。 2025年,关于琼·迪迪恩的新资料《给约翰的信》在美国出版。本书中的笔记来自琼·迪迪恩在接受精神科医生治疗时的谈话。琼·迪迪安去世后,人们发现这些笔记杂乱地放在她办公桌旁边的一个小盒子里。经过编辑一番修改,今年终于出版了。然后这本书的内容让琼·迪迪安的读者感到惊讶。本书的笔记从 1999 年开始,到 2002 年结束。琼·迪迪安 (Joan Didion) 在与精神病学家麦金农 (McKinnon) 的谈话中透露了许多非常个人的想法。这份备忘录首次证明琼·迪迪恩从来都不是一个好母亲。在备忘录发布之前,迪迪恩并不被认为是一个完美的母亲r,但新信息让她看起来很糟糕。 1966 年,琼·迪迪安 (Joan Didion) 和她的丈夫丹 (Dan) 在洛杉矶收养了一名女婴,并给她取名金塔纳 (Quintana)。 2003年,丈夫丹去世一周后,金塔纳也生病住院。康复后,他在机场不小心撞到了头。脑部手术和康复治疗未能挽救金塔纳的生命。两年后,琼·迪迪安的养女也抛弃了她。于是迪迪安写了一部纪实作品《蓝色的夜晚》来记录她和女儿的回忆。在日本翻译出版。即使在他去世后,他令人心碎的话语仍然触动了许多读者的心。然而,在笔记所揭示的现实中,金塔纳和迪迪安之间的关系非常糟糕。虽然迪迪安在《蓝色之夜》中只简单提到了金塔纳的酗酒问题,但这一注释表明,昆塔纳的酗酒情况非常严重,而且迪迪安在之前的电影中隐藏了这一点。确认的一件事和备忘录是迪迪安对金塔纳的关心足以与他建立联系,但这与迪迪安的公众形象相去甚远。在接受焦虑治疗时,麦金农医生建议迪迪安放她走。他说金塔纳不再是一个孩子,而是一个成年人。但迪迪安表示,她非常害怕女儿会抛弃她,甚至多次使用“控制”这个词。他非常害怕事情会脱离他的控制。但医生无法理解他如何与女儿互动。例如,迪迪安说,当金塔纳7岁的时候,她会晚上抱着他在他的房间里看恐怖电影。她说原因是她不知道如何让他入睡。此后,迪迪安对自己作为母亲的无能感到焦虑和内疚。同时,这些笔记也破坏了约翰·多恩的形象。在之前的电影中,约翰·多恩并不是一个完美的丈夫,但总体来说他并没有太多的缺陷。然而,在与医生的交谈中,迪迪安透露了许多负面的信息。家庭内部的事态发展,表明约翰·多恩的性格不仅有点急躁,而且还有暴力倾向。这些笔记还揭露了更多的家族秘密,其中一项涉及谋杀约翰·多恩的表弟(迪迪安等人将她带到巴黎保护昆塔纳,并拒绝让她出庭作证。这不仅让她仰慕已久的昆塔纳感到内疚和沮丧,而且还导致丹的弟弟与迪迪安家族断绝了联系,也显示了迪迪安家族对名誉和金钱的重视程度。具体细节因未翻译或出版而不得而知。这本书受到了铺天盖地的批评,这本书之所以受到批评,并不是因为出版商为了商业目的而泄露个人信息,破坏了迪迪恩女士的形象,而是因为人们开始考虑是否应该限制公众窥探名人生活的愿望。每个人的生活都有不好的、阴暗的一面,而与精神科医生的对话就体现了这些亲密的阴暗面。迪迪安一生中从未谈论过她的抑郁症或混乱的家庭状况,但这本回忆录向公众揭示了这部分故事。这是琼·迪迪恩生活的一部分,但就读者阅读文本而言,这些迪迪恩从未打算发表的东西并不是琼·迪迪恩。 《西方移民斯通纳·里德旅的一些片段》讲述了美国早期移民时代的悲惨故事。 1846年,一群由美国家庭组成的移民商队离开美国东部,向西移民到加利福尼亚州。根据第一批定居者撰写的移民指南,移民团队选择了指南中描述的捷径。然而这条捷径需要翻山越岭,穿越沙漠,而且地势比想象中要崎岖得多。另外,由于下雨,道路泥泞,完全不适合出行。马车经过。结果,当年的这个冬天,这群移民被困在了美国内华达州的一个寒冷的山谷里。当时,美墨战争在加州如火如荼地进行,搜救队人手不足。当唐纳-里德旅最终获救时,离开的 87 人中只有 48 人幸存。圈养期间,还发生过因饥饿而导致的同类相食的情况。 (这些大多是伤寒受害者的尸体,但有两名原住民向导被杀和吃掉。) 领导捐赠者小组。琼·迪迪恩的曾祖母南希·哈丁·康沃尔是唐纳·里德小组的成员,但记录显示她离开了该小组,并决定在同类相食事件发生之前从俄勒冈州前往加利福尼亚州。这段经历极大地影响了琼·迪迪恩的非小说类写作。迪迪安的许多作品涉及加州历史、加州文化和西部。与先锋精神相关的主题将会出现。做过离子还在她的非小说类作品《我来自哪里》中讲述了这个家庭的故事。 “我们对伊丽莎白·斯科特·哈丁(迪迪安的曾祖母)一无所知,但她有玉米面包和辣椒酱的秘密食谱。1846 年,她的孙女带着他们向西,跟随唐纳·里德旅到达洪堡博特姆,然后向北前往俄勒冈州。”烹饪 烹饪是琼·迪迪恩生活的重要组成部分。在 2017 年的一部纪录片中,迪迪恩向公众展示了她日常生活的另一面;在那之前,他很少提及自己的私生活。该纪录片由迪迪恩的侄子格里芬邓肯拍摄。如果观众为这部纪录片筹集 50 美元或更多,他们将收到一份迪迪恩的个人食谱。这本食谱收录了迪迪恩的许多个人菜单以及取自杂志和报纸的菜谱,展示了她对厨房烹饪的热爱。他不仅享受烹饪的乐趣,也反思烹饪所隐含的特权。es 与烹饪。例如,某些食物只能由有足够时间和金钱的特定阶层的人来制作。纪录片中,迪迪恩在厨房忙碌。迪迪恩在晚宴上愉快地为朋友和家人准备食物。她曾经为作家同事帕蒂·史密斯(Patti Smith)制作了烤辣椒鸡汤和法式长棍面包,并制定了一份可供 40 人食用的欧芹沙拉的“巨型”食谱。然而,随着时间的推移,这个食谱的份额一直在下降。随着身边亲人逐渐离世,这道沙拉的份量从40份变成了12份和8份。 2018年,迪迪安独自出现在一部纪录片中,一边嚼着小黄瓜三明治,一边阅读自己的作品。此外,迪迪恩在她的个人饮食中也是可口可乐的忠实粉丝。每天早上,当我丈夫丹做完早餐、孩子们去上学后,迪迪奥恩就会从冰箱里拿出一罐冷可口可乐当早餐,然后开始记下这一天。对于迪迪安来说,感冒可口可乐可以带来平静和兴奋,早餐喝苏打水也是上世纪美国的一种社会潮流。据《纽约时报》统计,1988年,12%的人早餐喝苏打水。目前,由于对含糖量的恐慌,碳酸饮料的销量直线下降。迪迪恩把早餐换成了水果和咖啡,但把冰罐可乐留作午餐。炒鸡蛋事件 2025 年发布的最后一份备忘录记录了一起不起眼的“炒鸡蛋事件”。这个词突然出现在迪迪安和医生之间的几句话中,引发了国际读者的猜测,并濒临成为文学笑话。这件事的细节目前不得而知,但从后来迪迪安带女儿去浴室洗澡、金塔纳尖叫着说她讨厌丹、迪迪安极力安抚女儿情绪的场景来看,读者基本相信当天心情不好的丹,把热炒鸡蛋扔到女儿头上。迪迪安本人可能在她的家庭中遭受过邓恩的暴力。她反复劝女儿金塔纳不要生气或与丹争吵,因为他会报复。迪迪恩的父亲建议女儿离婚,因为邓恩多次袭击她的家人。作为一位受到许多读者和作家敬佩的作家,琼·迪迪恩对妇女运动的看法似乎更复杂,或者事实上,她自己的想法并不那么复杂,尽管正反两方面都试图以一种方式来解释她。在迪迪安的写作生涯早期,许多人认为她是反女权主义者,因为她对当时美国盛行的女权运动并没有表现出太多热情。尽管迪迪恩在她的小说中塑造了许多叛逆的女性角色,而且她的故事也围绕着男女关系、母女关系和婚姻等中心主题,但迪迪恩1972年关于女性的文章《白色相簿》中的运动充满了批评。这些观点中的许多观点对于支持女权运动的人来说几乎是无法接受的。 《白色相簿》外套。在这篇文章中,迪迪安直接攻击了美国女权运动和其他社会运动中存在的问题。 “归根结底,无产阶级只想成为所有者。” “当没人愿意扮演无产阶级的时候,妇女运动就出现了,并发明了妇女作为一个‘阶级’。”她认为,女权运动正在朝着平庸化的方向发展。文章还讨论了女权运动中可能出现的激进倾向,例如源于对文学刻板印象的不满的“文学焚烧”。同时,迪迪安认为,越来越多的女性并不真正了解女权运动的思想基础,很多女性甚至可能在这场运动中陷入自欺欺人的境地。事实上,作为一个冷静的观察者,这篇文章不仅留下了对一些现象的批判,也为女性主义思想的起源提供了理解和支持。她之所以被误解,仅仅是因为她拒绝将任何思想理论置于自己的思想理论之上,而在迪迪安的作品中,我们可以读到她对成为特定价值观工具的警告。迪迪安眼中的女权运动也是如此。不幸的是,解释自己比任何意识形态理论都困难得多。五支香烟 琼·迪迪安 (Joan Didion) 的生活方式一直是充满激情和秩序的。角谷美智子 (Michiko Kakutani) 曾在 1976 年为《纽约时报》撰写的一篇文章中描述了迪迪翁的生活方式。他在高速公路上小心翼翼地开车,同时也小心翼翼地将可口可乐瓶放在加油站的架子上。虽然他生活在一个充满狂野气息的地方,但他想要家里的平静。这几乎成了迪迪安的人生哲学。事实上,在这两个人中,迪迪安更倾向于秩序和规则。您每天的工作安排非常严格。他起得很早,喝了一罐冰镇可口可乐,然后坐在自己的房间里,从上午 11 点工作到下午 3 点。米。至下午 5 点米。她坐在打字机前创建了整个过程,直到晚上才删除了当天的工作。他对兰花有着特殊的感情,生活环境中离不开兰花。迪迪安也长期保持着“五支烟”的仪式习惯。他每天吸五支烟。不多不少。迪迪恩在 2011 年出版的《迪迪恩论爱情、失落和写作》一书中说道:“如果我每天抽不到 5 支,我就会在睡觉前再抽一支。”迪迪恩在《迪迪恩谈爱、失落和写作》一书中说道。五支烟的配给来自于迪迪恩读到的阿尔多·莫罗的故事。阿尔多·莫罗是一名意大利政治家,1978 年被恐怖组织绑架并最终被杀害时,他每天吸五支烟。迪迪恩从莫罗的香烟中感受到了一种平静和克制的感觉。传记,所以同年准备戒烟的乔安·迪迪恩(JoAn Didion),后来就养成了这个习惯。 “多面生活中的真相与自我”B04-05版。作者/编辑:公子/张进 校对:何安安/薛静宁