现代人每次醒来时都会搜索或浏览手机。也许我们认为，安静地看短视频，远离人群和喧嚣，是一种孤独。这是错误的。无法断开连接并不是孤独感。当然，孤独和孤独是不一样的。因此，独处意味着与与你在一起的人交谈。你和谁住在一起？下面的介绍是写给今天文章的作者的。她住在云南省昆明市，这次她称自己为“何干妹”。他谈到“她”逐渐成为现代隐士。 “她”意识到，隐士之道不是逃离，也不是独立。 “隐士很聪明，所以他们不会被抓住。”难怪……事实上，你甚至可能不知道他为《书评》杂志写了什么样的文章。电影《托斯卡纳艳阳下》（2003）的剧照。接下来播放甘梅·霍桑的独白。今年9月，一位久违的歌手出现在2025 年湾区音乐电影节。金惠心用她独特而有辨识度的语气再次袭击了我的耳朵。她在我高中时期就很活跃，她的歌曲《唤醒耳朵》被她的80后歌迷称为“音乐仙女”。我不记得他什么时候开始“躲藏”了。就像一只躲在茂密森林里的松鼠，有时你会看到它从某棵树上跳下来，然后又躲到一片绿色的田野里。这种行为让我想起隐士这个词。隐士，你离我还远吗？距离并不远。古代多指隐居山林的文人墨客、圣贤。我们上小学、中学的时候，背的是仙人诗文，从来不缺乏理解。无论是南边山下种豆，还是东边篱下采菊，无论在哪里，桃花源仙人们都秉持着“我爱我”的生存理念。离人性还差得很远。我生活在一个现代化的城市，现在望着窗外。一些30多层的摩天大楼，是成千上万乘地铁、叫外卖、朝九晚五谋生的人的家。他们都不是古典意义上的隐士。你不可能是隐士。但是，现代的隐士可能仍然存在。我们也可以重新定义隐士。首先，她（让作者想象一下）隐士（根据她的性别）是一个普通的现代人，没有超能力，不会飞，也不会隐藏。但即使她想躲起来，你也找不到她。它。”你的第一个向导是一株植物。第一个领导者是一个未知的自己的芳香植物。几年前，他第一次来到一个新的城市。他从喧闹的老街漫步到安静的小巷。在传统的家庭大院外，我透过微弱的灯光闻到了花香。可惜我们看不到，摸不着，只能在其幽静的环境中闻到淡淡的香气，默默唱着：“寻隐居者，永远找不到”，并说道：“它只是在这座山上，云层深处，无人知道它在哪里。”明代画家周辰的《春小春吟图》（局部），藏于北京故宫博物院。第二位领导者有一个名字，叫做Don Palm，是棕榈科鸢尾属的一种树。董总已经数十岁了，身材高大，气质优雅。巨大的叶子在空中展开，就像铁扇公主里的芭蕉扇。董总死后留下的树根与她一起在佛像中被发现这座寺庙已有1200多年的历史。礼物棕榈根。甜梅和山楂的照片。当他第一次看到它时，他以为和尚暂时保留了根以备后用。几个月后，他终于意识到以寺庙内著名的“岩通风景区”为枢纽。一侧是朝圣者捐赠的巨大陨石，另一侧是树根。他穿着一件朴素的棕色长袍，躲在市中心最受欢迎的佛教寺庙之一，坐着看着人们走过。事实上，仿佛受到了启发，我开始拜访更多的隐士。火车北站是昆明最繁忙的地铁站。三条线路在这里交汇，地铁里永远挤满了人。地形相对安静，一些出口附近仍保留着古老的定居点。一次偶然的机会，他进入了一家老工厂。周围空无一人，破旧的红砖花坛里，约有十几朵马蹄莲正盛开着。起源盟友，这是一种柔软的白色花束，适合婚礼使用，但在这里，它绽放得有点猛烈但有力，仿佛某种主导能量驻留在地下。这次他拜访的是一位身穿雪裘大衣的侠女。马蹄莲是一种在古代定居点发现的植物。甘美口供图 老城区不远处就是一条下坡的长巷。这条路蜿蜒曲折，必须迂回曲折才能回到外面宽阔的马路。幽静小巷的三楼窗台上，一株一米多长的多肉景天缓缓垂下，像仙女般的隐士抚摸着它细密的胡须。 “哎哟，还没倒，都三年了！”在最近的一次访问中，他调皮地向景天隐士打招呼。 “太棒了！”就像武侠小说里的人物在加入邪教之前总是要尊敬祖先的肖像一样。在寻找隐士的同时，他的脑海中也出现了一幅肖像。植物可以是常见的植物，也可以是不知名的东西，例如寺庙中供奉的神灵或治愈人心的无名神灵。那么，如果一个普通人面对面地穿过人群，只要他到达的另一边是隐藏的、沉默的，他是否也能成仙呢？甘美、山楂高级摄：心脏藏在心脏里面，分身在体外。几年后，他得到了一些东西。隐士法则：心藏于心，身复制于身外。修行的结果不是上升到荒漠状态，而是融入人群、享受人群。这似乎是“隐士”的反义词吗？不，如果我把位置从找我变成找我，他们找不到我是因为我出去玩了！无论采药还是行走，隐士身手敏捷，从不被抓住。我只是宣称自己对外界来说是隐形的，但无论我走到哪里，我的内心都是晶莹剔透的。回到现代日常生活，他建议每个人都努力关闭他们最主要的社会身份，或者他们拥有最开放的本性和最大的社会联系的身份。让我们把李老师、王经理和张工人放进冰箱并关上它，然后创造一个新的身体，让我们探索世界的新领域。将你的新身体称为你的分身或隐士身份。这与精神人格不同。它真正参与人类世界，具有社会功能乃至公共价值。但最好不要太乐于助人，不要有联系，也不要建立复杂的关系。我们远离我们的日常身份。它可以创造一个短期集中的空间，足以供一个成年人隐藏。我们来谈谈它的一些头像。动画《魔女宅急便》中女孩和小猫一起跳跃的场景。几年前，他想象了动画电影《魔女宅急便》中的经典场景（一个女孩拿着扫帚和工具包飞到一个小岛上）十）并把猫带到了岛上的小镇。我离开了工作和之前的人际关系，来到了一个没有人知道我的地方，这正是培养隐士的完美新手小镇！成立了志愿者组织，她在城市里救助生病和受伤的流浪动物，并申请成为志愿者定期参观收容所和照顾小动物。该避难所位于该岛北部的一个古老的定居点，背靠低矮的山丘。他必须经过几家茶面店和一个烤蚝摊，遇到三五只流浪猫，再爬一分钟才能打开一扇还带有老式门闩和锁的木门。您可能还需要使用猫袋来换水、换食物、扫地、给药，有时还需要运送动物进行注射。结束了忙碌的工作，他缓缓走下山。乘公交车回家的路上，他路过一家老国营茶厂，闻了一口浓郁的茶香。茶，记住隐藏在世界之外的新鲜和秘密的感觉。 “这个番茄一定有它的伟大创意。”摄影：甘梅和山楂 近年来，随着年龄的增长，她的担忧也随之增加。例如，许多女性在月经前后都会经历身体、行为和情绪的变化。她还因为月经综合症而经常烦躁，总想和人打架。她试图创造一个合适的克隆来解决这个问题。然后某天清晨，社区保安在仔细查看监控时，发现了一个戴着神秘帽子的狡猾人物…… 清除电梯、走廊里的非法代孕广告！是的，对不起，请继续。这个人一直没有露面，直到打扫完之后，他脱掉了衣服，隐藏了自己的身体和名字。恭喜一位有着所有情感起伏和骄傲之邪火的女人，在男人中成功提升德罗姆！斯特拉尔。这当然是一个有趣的双重，但幸运的是它有积极的意义。自从接受了这种治疗后，她不再担心几年后进入更年期时将面临的重大挑战。到时候，你就可以向着“初升的太阳大众”努力，老老实实地走进夕阳。正如歌曲《给电影人的情书》中唱到的那样：“用身体去梦中梦，人间只是你居住的地方，银河系是你灵魂徘徊的地方。”多年来，在新的环境中，在旅行中，在日常生活中，他创造了新的虚拟形象，慢慢建立了一份秘密但有趣的履历。渐渐地，他意识到隐士之道不是逃避，也不是独立。重要的是一个人如何开启内在能量的流动。克隆不仅仅是逃离世界的一种方式，更是一种逃避现实的方式。有时它可以缓解无聊，有时可以帮助人们改变思考和解决问题的方式。一个一次偶然的相遇，一次散步。甘美山楂照片选择：新词屏障除了无聊、疲惫和沮丧的时刻，你还带着痛苦和创伤，它们像钢印一样深深地推入你的身体和记忆。她还是多践行隐士的习俗。 “当我妈妈想到不幸的时候，她就会紧张地笑。家里的每个人都知道她正在克服过去的不幸。当她笑的时候，她感觉好多了。”我设计了开关。这与克隆类似，但比克隆更简单。它是一种特殊的魔法，可以让人快速逃离不愉快的事情。走遍城市街头！爆米花。甘美山楂摄。她还为自己创造了一个咒语：Nxima！内心心魔严重的时候，她趁着他睡着的时候，回想起以前被欺负的不愉快时刻，甚至梦到了“烂肠拳”这个奇怪的词。你的身体正在向你发出不健康状况的警告！她确实需要一个“开关”。还记得他上次拉的时候一声叹息，他发现了于谦和郭德纲的《兄弟本来面目》相声。相声中出现的“Nshima”是正宗的赞比亚特产玉米糊。然而，通过相声发展出来的幽默世界观，就像动漫《中国小当家》中出现的一盘麻辣超现实的食物。再加上于谦大师那迷人的外表和纯真无邪的脸庞，想到这里他就忍不住笑了。漫画《中华小当家》（1997）中的场景。他没有告诉任何人，他通过轻声说“Nsima”并大笑来克服了孤独的低谷。这启发她创造了另一个表示平静的词。 “我们去虎兜吧！”大约八年前，文化界掀起了一股斯堪的纳维亚热潮，“斯堪的纳维亚人为什么快乐？”这个话题引起了人们的关注。天气继续升温。有一本书的封面上写着大字“HYGGE”。这是丹麦的幸福密码，指的是让人感到幸福的事物，比如冷杉放热咖啡和一件宽松的毛衣。让HYGGE成为幸福的宣言。 “丹麦人为什么快乐？”作者：【丹麦】Mike Wiggin 译者：范林 出版社：中信出版社 2017 年 6 月（书的封面上写着“HYGGE”）“那为什么不让我们 Huddo 呢？”当她在聚会上开玩笑说这句卢式的幸福宣言时，她的朋友们都笑了。胡豆是一种柔软、辛辣的金豆，来自其家乡山东省。这是国汤或粥。喝一口热豆沙，简单生活的味道就充满口腔。没人知道，从此以后，每当她心情不好的时候，她就会吹着小口哨，或者发呆，唱着“我们去虎兜吧！”大致翻译为“心需要你平静下来，一切都会好起来的”（《阳光彩虹小白马》歌词）。不管多么有趣，对她来说都是有用的。这是一个伟大的咒语！动画电影《野性机器人》（2024）的截图。味道甜美，他回国寻找灵感那时他创造语言的天赋达到了顶峰。当她还是个牙牙学语的婴儿时，大人给她水果教她说话，但她说话却是乱码。例如，普通话“苹果”在鲁西南话中是四声+一弱声，她就读成“古德”（四声+一弱声），听起来像标准英语中的“好”。现在用这个词来表示你今天吃了健康的食物。 Tachibanako 的方言发音为三声 + 一声，套会 nensei “doga”（三声 + 一声）。今天他用它来减轻他的耻辱。当发生非常尴尬的事情时，比如吃了一个很酸的橙子，他会默默安慰自己说：“狗啊！”快速消除酸性。它有4个咒语。如果你仔细观察，它们都与植物有关。毕竟，这是对植物的介绍！咒语简单且易于使用。与其他调理心灵的方法相比，比如“正念”，它是独一无二的。这个咒语重塑了她的神经，让他始终在她之间形成屏障，隐藏在她心目中最信任的地方。隐士之路。您是否有朋友已经被隐士之路所吸引？但您还有一些疑问。我问他：“长期隐居，是否让你感到更加孤立、匮乏，难以摆脱？”她是她的人，她回应说没有人有权利评判她，因为没有人能完全认识生活。一个人如果不被外界的评价所定义，他就会一直爱自己，并且有自己针对抑郁症的防御机制。我遇到了一位“隐士”。图片来源：甘美和山楂 我问他是否可以对人群更加冷漠一些。相反，她说她变得更加富有同理心，并且更加感激那些关注她看不到的事物的陌生人。例如，西南地区少数民族众多，课间休息时，在微信群里经常可以看到清洁工唱民族民歌。那时，他们躲避城市，躲进山里。很多人修仙，比如在幽静的豫园采银杏，在昙华寺公园采玉兰花瓣，在金殿山采橡树皮。丰子恺作品中出现的收集荷叶的男孩。那一刻他想起了我画小画的漫画家丰子恺，想起了在巴黎街头画幽默表情的插画家三北。他们可以拍摄其他人闲逛和玩耍的过程，而不会互相打扰，而他们自己却不会被注意到。他们不也是游仙吗？从他们身上，她学会了不间断的感恩。有时他会忍不住向别人请教武术，学习生活的乐趣。原来，可以用玉兰花瓣打鸡蛋，在树皮上种兰花。最后我问她什么时候开始认真思考的关于成为隐士。人类的孩子 摄影：甘美山楂 这是一个平常的下午。他从快递站拿出一叠快件，里面装满了猫砂、洗洁精等日常用品，还有一个用来处理邻居噪音的分贝计。走累了，我坐在公共桌椅旁，看到木桌上有人写着字。“生命的意义是什么？”秋叶落在他身边，一半绿，一半黄。什么样的孩子会在这种地方写出如此令人心碎的文字？但她想回答。电视连续剧《南方的老事》(1983) 中的框架。 “放下寻找人生的光环吧。赛！”那天晚上，他透露了自己的小野心。它意味着乐趣、纯真、自由、敢于脱颖而出的勇气以及不受年龄或经验限制的活力。但灵气在心中，又离开了。为了保护它，它必须像海豚一样。“你见过海豚在海里游泳的照片吗？”她又问我。多年前，当我去一个小渔村考察时，我的渔民叔叔记得，当他还是个孩子的时候，他乘着渔船出海，看到了海豚。它们在海浪中游泳、俯冲、跳跃、盘旋在我们上空。 “他们是如此聪明和才华横溢！”他想象中的海豚是这样的：当她还是个女孩的时候，她总是时不时地想躲起来，躲起来。这是由于她敏感、害羞、内向的性格和家庭中长期存在的紧张关系只有她在成长过程中才能体会到，即使成年后，她也无法完全打破这种模式。但那些限制性的童年记忆终于被一句善意的话语软化了。如果说童年的掩饰就像一杯苦瓜汁，那么今天的神仙做法就是半个芳香柠檬、几块糖粉和一汤匙苹果汁，甜到足以消炎，但还是有点苦。修行仙道。还有索姆有时隐藏意味着拒绝机械进步，不想努力工作，但由于她是我最喜欢的化身之一，我说每个人都应该尝试相信她可以大喊：“她在人类领域，巴拉拉！” 《不客气，吹》摄影、写作：刚妹镐/剪辑：甘妹山豪/校对：罗东/张彦军。